1946年，当丽塔·海华丝在电影《吉尔达》中优雅地脱下黑色长手套，伴随着《Put the Blame on Mame》的旋律摇曳身姿时，电影院里爆发出的口哨声震撼了二战后的沉闷气氛。这个被冠上“银幕妖女”称号的女人，用一场舞蹈点燃了整个时代的欲望，然而她却在自己亲手编织的神话中度过了半生的窒息。她或许不是吉尔达，但好莱坞却迫使她永远活在这个角色的阴影之下。

02、1938年9月，德国东南部的纽伦堡市，这些人向希特勒展示“力量与美”。24年前，希特勒就是在这参军，成为一名下士，还差点被毒气熏瞎眼睛。24年后，希特勒已经当了5年的元首，这“小胡子”靠三寸不烂之舌，升得好快。1945年10月后，此地又成为德军 ...